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dbuch der Deutschen Kunstdenkmäler, Munich/Berlin, 2000.
7. émile Mâle, Souvenirs et correspondances de jeunesse. Bourbon-
nais, Forez, École Normale Supérieure, voyages, Nonette, 2001. 
Voir aussi Joseph Bédier, émile Mâle, Joseph Texte, Une ami-
tié de jeunesse, 148 lettres inédites (1886-1900), Berne, 1999.
8. Vittoria Papa-Malatesta aborde les relations que Mâle en-
tretenait avec un autre savant, émile Bertaux, auquel elle 
a consacré une étude actuellement en cours de parution : 
Émile Bertaux tra storia dell’arte e meridionalismo. La genesi de 
L’art dans l’Italie méridionale.
9. Une partie du volume de Mâle fut traduite dans les Mo-
natshefte für Kunstwissenschaft et commentée par des savants 
allemands tels que P. Clemen, K. Gerstenberg, G. Supka, 
J. Strzygowski, A. Götze, O. Wulff, R. Kautzsch, A. Haseloff, 
O. Grautoff. Voir « Antworten auf émile Mâles ‘Studien 
über die deutsche Kunst’ », dans Monatshefte für Kunstwis-
senschaft, X, 4, 1917.
10. Dans l’introduction du volume dont il est question, An-
dré Vauchez écrit : « Très patriote, comme la plupart des in-
tellectuels de sa génération, [Mâle] fut aussi dreyfusard, sous 
l’influence de Lucien Herr, et antifasciste pendant son séjour 
en Italie » (p. 3). Laura Morowitz, au contraire, situe la figure 
du savant dans le contexte des milieux de la droite antisémite 
(« Anti-Semitism, Medievalism and the Art of the Fin-de-Siè-
cle », dans Oxford Art Journal, 20/1, 1997, p. 35-49).
11. L’influence des recherches de Worringer émerge de façon 
évidente dans des travaux tels que Deutsche Malerei der Gotik 
(1934) de Alfred Stange, Altdeutsche Tafelmalerei (1941) de 
Friedrich Winklers ou Altdeutsche Malerei (1961) de Herinrich 
Theodor Muspers. L’essai de Michael Glasmeier et Johannes 
Zahlten (p. 1351-1356 de l’édition Fink des Schriften de Wor-
ringer) montre bien quel a été le rôle de ce savant dans le 
développement des études sur l’art médiéval en Allemagne.
Michela Passini, Scuola Normale Superiore di Pisa,
m.passini@sns.it
 Dans son manifeste Dada publié en 1921, 
Francis Picabia concluait, emporté par une sorte 
de scepticisme jovial, que les dadaïstes ne sont 
« rien, rien, rien, bien certainement ils n’arrive-
ront à rien, rien, rien » (archives dada, p. 288). 
L’exposition qui a eu lieu récemment au Musée 
national d’art moderne a établi en quelque sorte 
le contraire ; la pléthore des œuvres, les effets 
d’échelle et les valeurs ainsi bousculées dans leur 
chute vertigineuse avaient rappelé que le cher-
cheur, l’historien ou le curieux n’arriveraient 
pas à rien s’ils prenaient le temps de lire, de re-
lire et de réinscrire dada autant dans un réseau 
d’œuvres que dans une sorte de galaxie de pu-
blications. Revues, tracts, invitations, manifestes, 
brochures… tout ce qui supportait matériellement 
les œuvres d’art et leurs discours troublaient l’or-
dre des histoires apprises par cœur dans une ex-
position conçue comme une sorte de Merzbau de 
l’érudition, entre le labyrinthe et la grotte, entre 
la messe blanche et noire et le jeu de pistes (fig.1). 
Les visiteurs semblaient avoir été amenés à un état 
d’esprit  les rendant capables de circuler par in-
terpellation dans les arcanes de l’esclandre, selon 
les dérives de l’inspiration des commissaires pour 
lesquels il n’était désormais plus possible d’igno-
rer le profil encyclopédique confus et l’esthétique 
du bâton rompu, à un moment où l’actualité de 
l’historiographie prenaient en compte aussi bien 
les analyses sophistiquées et éloquentes que « les 
clichés critiques » et « les visions fabriquées » 1. 
L’exposition, solidaire peut-être de la frénésie édi-
toriale du dadaïsme, décrivait un mouvement que 
l’art de l’exposition et des manifestes semblaient 
avoir produit, le parcours aléatoire et syncopé 
retraçait autant une histoire de la lecture des do-
cuments de la modernité qu’une plongée dans les 
œuvres que l’histoire de l’art avait inscrites, avec 
un peu trop d’application, dans un discours/décor 
(la modernité et l’avant garde) d’un monde de l’art 
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en préfabriqué (les ismes). Il suffisait de bader dans 
l’exposition pour percevoir le changement d’air 
critique – qui n’était comparable qu’à l’ambiance 
démonstrative de l’exposition Paris /Berlin (1992) 
et aux parti-pris, de la même ampleur théorique 
et graphique, de Poésure et peintrie 2 – pour se laisser 
séduire par ce qui s’était fait de plus récent en ma-
tière de recherches, pour écouter distraitement la 
vertu nominalisante ou taxinomique du discours 
sur l’art qui avait fini par passer du prologue poé-
tique et dramaturgique 3 à une prolifération toute 
organique et étrangement tenue. 
 Ainsi une évolution avait eu lieu dans les 
méthodes de lecture, d’écriture et de présentation 
dont Marc Dachy est le passeur d’autant plus privi-
légié qu’il avait dirigé, en 1989, le Journal du mou-
vement dada 4 qui, en raison des concessions édito-
riales, avait eu du mal à trouver son statut et son 
style, hésitant toujours entre le manuel et l’érudi-
tion. Dans archives dada/chronique, il réussit à im-
poser le fragment, la citation comme la meilleure 
façon de rendre compte de cet au-delà des œuvres, 
des moments et des personnes, et d’intégrer « les 
contraintes sémiotiques de la narrativité » 5. Entre 
les deux publications, entre 1989 et 2005, les édi-
tions et rééditions de fascicules, tracts et brochures 
ont été tellement nombreuses qu’elles donnent 
l’impression de débordement. Le principe de dé-
rivation et de pulvérisation du mouvement dada 
risquait de tenir en échec toute tentative de syn-
thèse (celle de l’exposition) ou de sélection (celle 
de l’anthologie). Or, afin de respecter (sinon resti-
tuer) formellement et intellectuellement l’esthéti-
que et l’ontologie du mouvement incorrigiblement 
viable, les archives dada de Marc Dachy, suivant une 
organisation extérieure apparemment simple, dé-
fragmentent une logique interne complexe, qui 
avait des allures de point sur les i, selon la célèbre 
interjection de Kurt Schwitters.
Faute d’orthographe
 La photographie qui ouvre l’anthologie est 
connue ; Hugo Ball transformé en tuyau de poêle 
(fig. 2), grand officiant de quelque culte inconnu, 
se tient raide dans « un costume cubiste » 6 lors 
d’une soirée fondatrice 7, au moins visuellement 
et physiquement, de l’esprit dada, scandant son 
poème typographique Karawane. L’onomatopée 
« bruit étouffé et incessant de l’origine » 8 et le 
non-sens de l’orthographe simplifiée et complexi-
fiée par une lettre rare et graphique (et cela mal-
gré l’antériorité de 
la technique du 
collage cubiste), 
devaient avoir l’ef-
fet d’un tracé qui, 
malgré le com-
partimentage et la 
syncope, homogé-
néisait ce qui deve-
nait non plus une 
vue d’ensemble 





autre chose que ce qu’elle semblait exprimer et 
sur un autre statut, elle parlait donc de tous ces 
mouvements qui, pendant et depuis la guerre, se 
sentaient bons à rien. Elle ne projetait pas l’efface-
ment de la matérialité de l’œuvre, elle inscrivait 
un panel d’attitudes qui, avant l’heure, faisait 
forme. Forme de la forme, elle raillait la mise en 
scène (théâtrale) par l’entremise de l’histoire de la 
sculpture moderne dont elle empruntait le volume 
et le prétendu sérieux de son discours. Une telle 
image relayait les doutes et les préventions contre 
le culte de la machine que les positions anti-futu-
ristes des dadaïstes confortaient. Or il ne s’agissait 
pas du tout d’une critique de l’homme nouveau 
broyé par le machinisme mais plutôt d’un regard 
parodique porté sur la prothèse et sur le prototype 
(le sujet) et une sorte de « proto-typographie » (la 
technique) qui circulait, indifférente à son support 
d’origine (l’édition et l’image imprimée) entre le 
volume (y compris le volume sonore), la peinture 
et le collage. Marc Dachy insiste, dans  introduc-
tion (p. 6), sur l’importance du passage par les tex-
tes non plus cités dans un contexte critique mais 
pris, malgré leur forme fragmentaire ou brève, 
comme un tout constituant alors un équipement 
et une panoplie. La présentation en abécédaire qui 
suit l’histoire du mouvement et les déplacements 
géographiques s’étend au-delà de la chronologie 
généralement admise, resserrée entre 1916 et 
1923, pour intégrer un temps plus vaste, celui né-
cessaire à la retransmission 9. La réédition du Dada 
manifesto en 1949 (fig. 3) force l’historien à ne ja-
mais se fixer dans une temporalité trop formaliste, 
à jouer sur les fibres et les séquences temporelles 
de la même manière qu’il avait appris à manipuler 
2. Hugo 
Ball dans le 
costume « cu-
biste » conçu 
par Marcel 
Janco et lui 
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l’oralité et le langage 
parlé, la voix et le 
phonique, les clivages 
et les nuances entre 
l’avant-garde et la 
modernité. Pour justi-
fier le recours au ma-
nifeste et à la survie 
du dadaïsme, Richard 
Huelsenbeck (archi-
ves dada, p. 397-399) 
prétextait les attaques 
visant l’art moderne, 
notamment celles 
d’Hitler, il y annon-
çait la nécessité de reformer « l’écurie dadaïste » 
tant que le devoir de mémoire (y compris celui du 
mouvement) serait mis ainsi en péril tout en vou-
lant éviter toute suspicion de commémoration. 
Le dadaïsme continuait d’innerver (d’énerver) les 
autres ismes après la Seconde Guerre mondiale, 
au point qu’une étude approfondie des années 
d’après guerre se devait de réfléchir sur les rela-
tions entre dadaïsme et existentialisme. Le rappro-
chement s’avérait d’autant plus souhaitable qu’il 
était efficient sur le devenir des principaux pro-
tagonistes et disséminé à plusieurs reprises dans 
les chroniques de Marc Dachy. La comparaison 
n’avait pas été suffisamment pensée entre les œu-
vres dada et l’histoire littéraire. Il aurait été éclai-
rant de confronter les maximes, les aphorismes, les 
sentences, les adages, les proverbes détournés des 
analyses, déjà anciennes certes, sur la forme brève 
de Claude-Edmonde Magny dans Le roman fran-
çais depuis 1914 10 de même qu’un détour par les 
spécialistes de la littérature mineure aurait permis 
de mieux mesurer d’une part l’esprit d’un genre 
et d’autre part, grâce à Claude-Edmonde Magny, 
les relations entre existentialisme et dadaïsme, 
ne serait-ce que par l’absurde ou par la résistance 
inconsciente au surréalisme. 
 Il convient donc de se demander non pas 
comment lire cette chronique dada mais, grâce 
à un regard plus large sur les textes, de se de-
mander à quel moment historiographique cette 
agitation éditoriale se produisait. Devait-on faire 
fonctionner sur la lecture le principe de collage et 
d’assemblage opérant dans les œuvres ? L’esthé-
tique du coq à l’âne s’adaptait-elle à l’histoire de 
l’art ? Ces diverses interrogations ont trouvé une 
sorte de réponse ; en revanche le décryptage de la 
mentalité dada dans les plus récentes publications 
et expositions reste heureusement et continuelle-
ment à faire. Marc Dachy y répond en proposant 
de refonder les groupes, sans oublier les figures 
moins connues, et d’apprendre à lire autrement 
des textes souvent laissés pour compte. Germaine 
Everling qui, dans L’anneau de Saturne (archives 
dada, p. 286), avait introduit une autre forme de 
témoignage, parodiant les scènes du théâtre de 
boulevard, maniait suffisamment bien les analo-
gies pour camper l’ambiance toujours autobiogra-
phique du mouvement 11 ; le ton employé n’était 
pas sans rappeler les dialogues nuniques face à la 
prétendue énigme de la peinture moderne de la 
revue Manomètre, elle effectuait ainsi le passage 
d’un Labiche des avant-gardes à un Feydeau du 
Cœur à barbe. Une telle compilation induit avant 
tout un exercice de lecture dont la pérennité de la 
filiation (l’endurance) se retrouve dans l’ampleur 
géographique, la pluralité temporelle et dans la 
délicate aptitude du lecteur à garder en mémoire 
les textes ou certaines de ses bribes (les jeux de 
mots ou les parodies de réclames), transformant 
le plaisir de lecture en délectation esthétique. 
Aussi le chapitre intitulé + Post dada n’est-il ni un 
épilogue ni une conclusion mais la suite d’un des 
enjeux majeurs : la capacité de dada à habiter les 
mouvements comme le cheval de Troie de la mo-
dernité. La synthèse de Gérard Durozoi intitulée 
Dada et les arts rebelles (Paris, 2005) dans lequel il 
n’ignore aucun des principaux prolongements ré-
pond à la même logique qui, pour Marc Dachy, 
confine à l’exigence et s’inscrit dans le même état 
d’esprit que l’ouvrage de Giovanni Lista (Dada li-
bertin et libertaire, Paris, 2005) nuançant le prestige 
révolutionnaire (cocardier) et réévaluant l’esprit 
libertaire (libertin). Marc Dachy a pris soin de ré-
server une place, dans son anthologie, au rôle des 
éditeurs et à tous ses corrélats en n’ignorant ni la 
typographie ni les textes ; il insiste sur la nécessité 
de rénover leurs modes et les principes hiérarchi-
ques en profitant de la confusion entre illustra-
tions, textes et images autant que de leur place, 
de leur taille (fig. 4). Les pratiques éditoriales ont 
établi un principe selon lequel les œuvres étaient 
reproduites en fonction d’une homothétie entre 
leur taille réelle et la place occupée dans la page, 
entre la technique employée et son rang dans le 
catalogue d’exposition ; cet ordre est vite contra-
rié pour éviter l’effet table basse inhérent au beau 
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que subtilement analysé 12. De même que l’oralisa-
tion a fait son entrée comme donnée plastique, les 
effets de publication, les contingences éditoriales 
(l’art de l’imprimé et de l’impression) ont rendu 
l’esprit du mouvement dada aussi insaisissable 
qu’une nymphe ou un spectre. Le sens des œu-
vres a gagné son indépendance interprétative par 
rapport aux caractéristiques formelles.
 Les chroniques du dadaïsme impliquent une 
double analyse littéraire et historique dans la me-
sure où cette anthologie ou cette chronique exi-
geait que l’on s’interroge sur l’écriture et le style et 
également sur la nature des documents qui étayent 
l’étude. L’éviction ou le désintérêt feint des nou-
velles expériences de la perception, telles qu’elles 
se sont développées juste avant le premier conflit 
mondial (faisant principalement référence à Cesare 
Lombroso et à Benedetto Croce), est significatif. On 
comprend que l’élégance de la pensée et la rondeur 
de l’écriture de Bergson aient rebuté les artistes da-
daïstes même si l’extraction du flux et la théorie du 
temps mouvant comme matière de l’œuvre étaient 
des concepts essentiels. C’était vraisemblablement 
parce que le style de ces philosophes noyait trop 
littéralement les œuvres dada dans un nappage 
descriptif avec lequel celles-ci avaient voulu en 
découdre, que les artistes avaient procédé à des 
choix et, suivant la métaphore du collage, opé-
ré des coupes. Le support écrit servait de moyen 
alternatif pour répondre à la crise de la peinture et 
de la représentation, le mot et l’œuvre exigeaient 
un travail d’interprétation avec des outils com-
muns, plus bricolés qu’éprouvés, qui essayaient 
de ne pas trahir le travail du non-sens. Aussi le 
détour par Roman Jakobson représente-t-il sans 
doute une des clés méthodologiques de l’ouvrage. 
La valeur attachée au mot et à la multitude 
de sens possibles décrite par le linguiste devait 
beaucoup à l’instabilité sémantique faite de pré-
cisions et de contrepoints, semblant contredire 
ou interdire toute garantie critique puisque les 
mots sont toujours à comprendre dans leur sens 
immédiat et leur relativité subséquente. Lorsque 
Jakobson s’appuyait sur « démoraliser » pour 
étayer sa position, il comprenait ce terme comme 
une action visant à exclure ou extraire le caractère 
moral non pas dans l’œuvre mais de l’interpréta-
tion de l’œuvre. Son texte atteignait une certaine 
forme de poétique et de poésie car il était structuré 
selon un système de mots-clés dont les significa-
tions étaient solubles et dissolubles les unes dans 
les autres, à l’instar de l’image du « numéro de 
cirque » où le critique pouvait « jongler à l’aise » 
non seulement avec l’œuvre mais aussi avec 
la langue. Jakobson avait beau jeu de baser son 
analyse sur la polysémie du terme qui servait 
la versatilité du critique ou de l’historien. 
La pléthore des significations de « dada » (queue de 
la vache sacrée en Afrique, mère dans une certaine 
région de l’Italie, oui en russe, petit cheval en fran-
çais) annihilait l’assurance des définitions et des 
jugements et rendait l’analyse aussi sensible à la 
porosité du sens et du non-sens qu’incertaine. 
Un ascenseur lyrique 
 La chronique inscrit donc dans le temps et 
l’espace européen le dadaïsme qui abolissait mé-
moire et prophétie dans le diarisme. Franz Jung 
(archives dada, p. 134-135), par de beaux écarts de 
langage, souhaitait ne pas figer le dadaïsme, il ré-
clamait l’instauration toute conceptuelle du temps 
organique, sa variabilité et son oscillation entre 
« le temps de la pierre » et celui « de la mer ». Il 
n’était pas si simple de saisir, en dépit de la sug-
gestion poétique et de la richesse de l’évocation, la 
signification de tels aphorismes ou maximes, seule 
la complémentarité et leur inscription dans un en-
semble plus vaste selon le principe de la réplique 
ou de la répartie (du passage à l’oral) permettait 
d’éprouver le système des appellations et des ana-
logies, les méthodes de lecture de l’art ou de théorie 
de l’art. élaborer et s’approprier une œuvre dada 
semblait se résumer à faire l’appel ou à l’épeler 
pour mieux mélanger les registres de significations 
et les modulations phoniques. Ce temps toujours 
double de la langue courante des œuvres (qui parle 
aussi du ressassement), celui des textes et celui de 
leur collation, servaient d’exemples aux moyens 
dont le chercheur disposait et de ce qu’il voulait 
faire dire aux images qu’il avait moins en tête 
4. archives 
dada, 
année 1920,  
dans Dachy,  
p. 292-293.
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ment la capacité des articles du Dada Seminars à 
créer et à plonger le lecteur dans l’ambiance autant 
que dans un environnement critique.
 Leah Dickerman propose une synthèse dans 
la dernière partie du catalogue de l’exposition de 
Paris, ainsi qu’une réflexion à partir de ce sémi-
naire. « Zurich » (p. 986-1014) est le texte délibé-
rément clair et détaillé sur les développements du 
dadaïsme, n’ignorant aucune de ses manifestations 
ni aucun de ses déplacements. Elle décrit le bascu-
lement dans le monde du combat moral et exige de 
prendre en considération un impératif d’adapta- 
bilité à la situation de l’art moderne américain 
pour interpréter un mouvement qui, schématique-
ment, représente le contraire. Le mode d’analyse 
américain témoignait d’un puritanisme formel que 
certains avaient confondu avec le modernisme (tel 
que l’avait défini Clement Greenberg) et avait le 
mérite, dans son interprétation actuelle, de ren-
dre tout rapprochement non pas arbitraire mais 
équitable, l’analyse américaine semblant plus indif-
férente aux exclusions, aux querelles (perceptibles 
dans la correspondance entre Kurt Schwitters et 
Raoul Hausman) qui portaient principalement sur 
la paternité des concepts, des taxinomies et de leur 
expérimentation. Leah Dickerman s’interrogeait, 
et peut-être s’interroge-t-elle encore, sur un point 
que personne n’avait vraiment traité : la relation 
du dadaïsme à l’inconscient et sa position face 
aux différentes écoles psychanalytiques. Une telle 
ignorance (indifférence ?) s’expliquait en partie 
parce que les artistes dadaïstes avaient résisté à 
toute entrée freudienne et plus généralement psy-
chanalytique, bien qu’ils aient exprimé vraiment le 
refoulé de la modernité d’une façon différente de 
celui révélé par les Surréalistes bien plus freudiens, 
bien plus attachés finalement à une nostalgie d’un 
style, le style surréaliste, confondant, y compris au 
niveau de la critique et de la forme, le mythe de 
la modernité avec la stylistique (le modern’style) et 
la valeur plastique de celle-ci avec la mode rétro 13. 
Apparemment anodine, sous-jacente et fine, cette 
nouvelle lecture de la relation du dadaïsme à la 
psychanalyse est une avancée significative car 
elle permet considérer un mouvement comme un 
symptôme, pour lequel il était encore nécessaire 
de s’exercer à décrire les œuvres, les formes, les 
déplacements et les idées. Plus incompréhensible, 
la relative absence de Marcel Duchamp de l’antho-
logie de Marc Dachy qui, cependant, eût éclairé 
la diffusion du mouvement dada aux états-Unis, 
qu’en bouche. Il répondait de ce point de vue 
aux mêmes caractéristiques que l’exposition et 
le catalogue l’accompagnant, modèle du genre, 
puisqu’à aucun moment l’un ou l’autre ne se se-
raient risqués à donner une réponse arrêtée ou 
toute faite. Le catalogue de l’exposition ressemble 
à un gros « bottin », il a la souplesse d’un annuai-
re téléphonique, la texture des pages jaunies et 
blanchies, et exigeait un temps d’adaptation pour 
pénétrer son économie pensée comme un collage 
ou une sorte de cadavre exquis démesuré qui dé-
signe le caractère indescriptible et imprescriptible 
du mouvement. 
 À ce temps indécis et démesuré de la séman-
tique, s’ajouterait celui des séminaires, c’est cer-
tainement ainsi qu’il faudrait comprendre la pu-
blication sous la direction de Leah Dickerman de 
Dada seminars dont la réunion d’articles est basée 
sur le contrepoint entre l’Europe et les états-Unis 
et sur le contretemps puisque le dadaïsme apparaît 
comme une forme d’art « trans-historique » (p. 2). 
T. J. Demos, en rappelant que par son origine le 
dadaïsme relève de l’esthétique de l’exil, avance 
des éléments déterminants pour comprendre la 
réception de dada aux états-Unis et pour évaluer 
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de l’art dans le dadaïsme (« Zurich Dada : the Aes-
thetic of Exile », p. 7-29). Dans son article « New 
York Dada : Beyond the ready made » (p. 151-
171), Amelia Jones, tout en évoquant la particu-
larité du dadaïsme new yorkais, essentiellement 
composé d’artistes non américains, fait la relation, 
évidente tout autant qu’éclairante, entre les ob-
jets irrationnels comme métamorphoses du ready 
made et le fétichisme comme une sorte de nouvel 
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discours formaliste trop rapide la fascination de 
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ganisme. La charge érotique est soulignée malgré 
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s’explique sans doute parce que même Marcel Du-
champ ne pouvait pas avoir le don d’ubiquité, il 
ne saurait être le thuriféraire du dadaïsme parisien 
− tel que l’avait relaté Michel Sanouillet 14 (ce qui 
confinait au contresens) − et celui du dadaïsme 
non pas américain mais à l’américaine (ce qui frô-
lait la plaisanterie). La formidable capacité d’adap-
tation du dadaïsme aux états-Unis, sa nature 
profondément transmissible et ambiguë, contrai-
rement aux « réquisits sémantiques » 15, n’est pas 
vraiment une découverte en matière de recher-
ches16, et, sans faire de l’histoire des dadaïsmes un 
western ou une saga tels que Robert Motherwell 
les avait conduits dans son anthologie 17, c’est vers 
l’ouest que ce séminaire nous intime de regarder, 
vers une autre forme de politisation et vers une 
autre histoire de désir et de frontière. Au regard 
des textes publiés dans la section « post-dada », 
le dadaïsme demeure un élément essentiel pour 
comprendre de l’intérieur le concept et le mode 
opératoire des visual and cultural studies. 
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 Si l’on considère les vingt années écoulées de-
puis le début de la glasnost de Gorbatchev, la sym-
pathie du public occidental pour les formules de 
base de l’iconographie soviétique est si spontanée 
qu’elle fait désormais partie des réflexes en usage 
du code de la communication globale. Néanmoins, 
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